Lebe wohl, mein treuer Freund

Lebe wohl mein treuer Freund (April 2019).

Anonim

Ich war nie ein enthusiastischer Teilnehmer an der Konsumkultur.

Ich habe den gleichen Laptop seit 11 Jahren benutzt; Widerwillig habe ich es erst im letzten Herbst ersetzt, als mir sogar klar wurde, dass es hoffnungslos veraltet war.

Mein Handy wird im August 10 Jahre alt sein, und ja, es ist ein Klapphandy.

Bis vor zwei Wochen war das vielleicht offensichtlichste Beispiel für mein hartnäckiges Beharren auf dem, was ich bereits hatte, mein Auto.

Ich kaufte es im Januar 2003 als Teil eines Umzugs von Honolulu nach Pennsylvania, um für meine Mutter zu sorgen. Sie war in ihren frühen 80ern, hatte Parkinson-Krankheit und andere Beschwerden entwickelt und war in ein Pflegeheim aufgenommen worden. Mein Auto aus Honolulu zu verschiffen wäre unerschwinglich teuer gewesen, also habe ich es verkauft und einen 1999 Chevrolet Prizm in Pennsylvania gekauft.

Der Prizm hatte 37.000 Meilen, aber ich rechnete damit, dem Kilometerzähler viele tausend Meilen mehr hinzuzufügen, weil er das Produkt eines seltenen Joint Ventures zwischen General Motors und Toyota war. Der Prizm von 1999 war im Wesentlichen ein Klon eines Toyota Corolla - ein Auto mit einem hervorragenden Ruf für Langlebigkeit und Zuverlässigkeit.

Ich hatte das Glück, einen Job zu ergattern, den ich von meiner Wohnung aus erreichen konnte. Deshalb nutzte ich den Prizm nur selten für berufliche Reisen. Seine Hauptaufgabe bestand darin, mir jedes Wochenende die 25 Meilen vom und zum Heim meiner Mutter zu überbringen und meine Mutter und mich regelmäßig auf kurzen Exkursionen zu begleiten.

Meine Mutter war 2003 im Rollstuhl, aber in den nächsten vier Jahren konnte sie immer noch stehen und mit Hilfe gehen. Unser Auto fuhr zusammen - zu den Terminen ihrer Ärzte und zu Familienversammlungen im Haus meines Bruders, 20 Meilen vom Altenheim entfernt - verlangte von mir, sie aus ihrem Rollstuhl auf den Beifahrersitz meines Prizm zu bringen, eine heikle Operation wegen ihrer Zerbrechlichkeit und ihre begrenzten körperlichen Fähigkeiten. Dann würde ich ihren Rollstuhl im Kofferraum verstauen und los ging es.

Als wir fuhren, konnte ich sehen, wie sehr es meiner Mutter Spaß machte, aus dem Pflegeheim zu entkommen. Sie war eine ausgezeichnete Reisegefährtin, und sie machte mir sogar ein Kompliment für meine Fahrkünste - ein Punkt, auf den ich stolz war. Ich fühlte, dass ich sie für all die Jahre zurückzahlte, in denen sie mich in verschiedenen Familienautos herumgefahren hatte, als ich aufgewachsen war.

In den letzten zwei Jahren ihres Lebens machte es ihre sich verschlechternde Parkinson-Krankheit für meine Mutter unmöglich, in mein Auto zu steigen und wieder herauszukommen - eine Entwicklung, die so grausam war, dass ich Schwierigkeiten hatte, sie zu akzeptieren. Sie starb im September 2009 nach einem tapferen Kampf gegen ihre vielen Krankheiten. Nach ihrer Beerdigung besetzte die 87-jährige Schwester meiner Mutter den Beifahrersitz des Prizm und mein Cousin ritt auf dem Rücksitz als wir dem Leichenwagen von der Kirche zum Friedhof folgten. Ich mochte die Idee, dass die Tochter, die Schwester und die Nichte meiner Mutter diese kurze Autofahrt zu ihren Ehren machen.

In den Jahren nach dem Tod meiner Mutter, weil ich immer noch nicht zur Arbeit fuhr und nicht mehr meine wöchentlichen Pflegeheimausflüge machte, sank meine jährliche Laufleistung erheblich - auf unter 3.000 Meilen. Der Kilometerzähler erreichte im November 2016 schließlich 100.000 Meilen, aber das schien mir keine große Zahl. Ich kannte Leute, die ihre Corollas 130.000 Meilen zurückgelegt hatten, und ich nahm an, dass ich schließlich diesem exklusiven Club beitreten würde. Ich erzählte Leuten gerne, dass ich ein Auto fuhr, das 17, 18 und dieses Jahr 19 Jahre alt war: Es schien emblematisch für meinen sparsamen Lebensstil. Ich hatte einen exzellenten Mechaniker und auch er wollte mich so lange wie möglich in meinem Prizm halten.

Wenn sich ein anderes Familienereignis nicht ergeben hätte, wäre ich vielleicht stolzer Besitzer eines Prizm von 1999 mit einem Kilometerstand von knapp über 109.300 Meilen. Aber in diesem Sommer bekam mein älterer Neffe, 23 Jahre alt, einen Job, bei dem er ein Auto brauchte. Je mehr ich darüber nachdachte und mit meinem Bruder darüber redete, desto mehr machte es Sinn, dass ich mein Auto an meinen Neffen verkaufte.

Ich bestand darauf, dass mein Mechaniker vor dem Prizm einen Blick darauf warf; Seine beruhigende Einschätzung war: "Es ist ein perfektes erstes Fahrzeug für ein Kind."

Und so, mehr oder weniger einfach so, ging ich einkaufen für ein neues Auto, kaufte eines in Kürze und verkaufte meinen Neffen, meinen Prizm. Ich wusch und wusch das Äußere und saugte das Innere ab, bevor ich es zum Haus meines Bruders fuhr, und ich gab meinem Neffen eine Auffrischungsstunde, indem er einen Stockwechsel steuerte, bevor ich ihm die Schlüssel überreichte.

Während unserer Stock-Schicht-Sitzung, als ich auf dem Beifahrersitz saß, während mein Neffe geschickt in seiner Nachbarschaft herumfuhr und dann auf den Highway fuhr, hatte ich ein vages, flüchtiges Gefühl, dass meine Mutter auf unseren vielen Exkursionen mehr als diesen Beifahrersitz saß vor 10 Jahren.

Ich hätte den Prizm in ein oder zwei Jahren sowieso verkaufen können; sogar Ich-Frau. "Make It Do oder Do Without" - hatte begonnen zu denken, dass es wahrscheinlich eine gute Idee war, ein neueres Auto zu bekommen. Aber es wäre schwer gewesen, einem Auto einen Fremden zu verkaufen, der in den letzten, schwierigsten Lebensjahren meiner Mutter eine so bedeutende Rolle gespielt hatte.

Mein Neffe wohnt nur 10 Meilen von mir entfernt; Ich bin mir sicher, dass er sich gut um dieses Auto kümmern wird, das mir seit mehr als 15 Jahren so gut gefiel. Wenn ich meine Karten richtig spiele, könnte er mich ab und zu sogar mit einer Drehung behandeln. Und vielleicht, nur vielleicht, wird der Geist meiner Mutter für die Fahrt mitkommen.

Copyright © 2018 von Susan Hooper

Prizm-Foto Copyright © 2018 von Susan Hooper